坐在座椅上，在灯光的阴影下面目模糊，只有愤怒清晰可闻，“你这调得什么酒一一”类似的挑刺、羞辱、不止一起。
不止一家店。
每次都以扣工资、奖金、赔笑、羞辱、开除告终。1每次他都要听客人羞辱完，在被老板指责，最后拖着疲惫的身子打扫、收拾，但奇怪的是一一白含溪古怪地想，竞然没人动手。<1白含溪的冷淡，默认，顺受，毫无负面情绪的样子，似乎让客人更加愤怒。一下又一下地拍着桌子，骂得越来越难听。白含溪察觉。
这种愤怒，并不在于被怠慢。
更像是，白含溪想一-简直就像是没有表现好的不安。1客人忍无可忍捏紧了玻璃瓶，死死盯着白含溪没有表情的脸，看上去，却比白含溪更加惶恐不安。
终于，他上前，直接动了手。
巴掌声和拳头打在骨头的声音清晰可闻。
混乱中，不知道哪个人还捡起了酒瓶想砸向白含溪的脑袋。白含溪躲了过去。
“等等？"老板终于察觉了一般，前来制止。原本凝重的压力瞬间一泄。
酒瓶打在地上，酒液和玻璃渣子打了一地。“小白。"老板盯着他。
确认他没什么外在的伤口。
老板松了口气，又笑起来，“小白，为了让客人满意，你跪下把酒舔干净，怎么样？"<1
白含溪抬眼看他。
微妙的僵持中。
老板似乎想透过他紧抿的唇，观察到他的舌头。老板催促，“快啊？”
白含溪忽然明白最近的不对劲。
他们，就像是在什么看不见的存在面前努力表现。<1努力让对方满意，努力不让对方扫兴，只要对方给出一点点暗示，便可以疯狂依附、攀附。稍微达不到那位要求，便惶恐、不安、恐惧。跪舔在不知名的存在，或者金钱和权力面前，苟延残喘着想挣扎着往上爬。老板叹口气，决定直接拽着白含溪领子将他摁在地上。一一他最终没能成功。
有人进来，拍了拍老板的肩膀，低声说了什么。“算了。“老板遗憾道。“小白你收拾完，辞职走吧，这里留不下你了。”客人迅速到不合常理地散去。
只留白含溪一个人收拾。
片刻后，门被推开了。
白含溪回过头。
敞开的门后。
时运从门口探着脑袋好奇地往内张望。
看见他状态的时候，时运表情快速褪了下去，她走进来，从头到尾将他观察了一下，似乎想通过外表观察有没有伤口，来确定他过得怎么样。白含溪忽然明白了，迄今为止的一切是什么情况。<3“你还好吗？"时运问。
白含溪轻轻地笑了一下。
“没事。"他温柔地说。<5