“喂，爸...”
父亲的大嗓门震得陈默不得不把手机拿远些。
“儿子，我刚跟西影的老吴通过电话！”
背景音里传来矿车轰隆声，“他当年在《黄土地》剧组跟我喝过酒，答应给你厂标！”
陈默猛地坐直身体，钢笔在合同上划出一道长长的墨迹。
西安电影制片厂，这个曾经出品过《红高粱》《老井》的老牌制片厂。
虽然在中影成立后被抽走了张艺谋等骨干，但仍是西北地区最大的电影基地。
“老吴说了，只要剧本过审，他们出150百万，占30%份额。”
父亲的声音夹杂着滋滋的电流声。
“发行费用只要6%，回款顺序排第三！”
陈默快速在纸上计算：相比中影的15%优先分成，西影的条件简直堪称慈善。但问题是……
“爸，西影的发行能力...”
父亲打断他，“这你就别操心，老吴大女婿在南方院线公司当副总，在香港银都机构也任职过，电影到时候东南亚也可以走。”
电话那头突然传来用方言喊“陈总”的声音，父亲匆匆交代。
“我让秘书把老吴电话发你，记得打啊！”
挂掉电话，陈默发现手心全是汗，天气太热了。
中戏校园里的梧桐叶在秋风中沙沙作响，一片金黄的叶子飘落在窗台上，像极了西影厂标里的那片麦浪。
……
西影厂的苏联式主楼前，陈默被秋阳晒得眯起眼睛。
门卫室墙上挂着1991年《大红灯笼高高挂》在威尼斯获奖时的老照片，玻璃相框已经泛黄。
一个穿中山装的中年人快步走来。
“陈同学？吴厂长在剪辑室等你。”
看了眼陈默的背包，“带剧本了吗？”
穿过布满爬山虎的走廊，陈默被带进一间昏暗的放映室。
银幕上正在播放《人生》的修复版，前排坐着个头发花白的背影。
“吴叔叔好。”陈默轻声说。
背影转过来，是张被岁月雕刻过的脸，右眼下方有道疤。据说是拍《盗马贼》时被马踢的。
“小陈啊！”
吴厂长拍了拍身边的座位，“先看电影，商业的事待会儿谈。”
胶片转动的咔嗒声中，陈默注意到放映机旁堆着几张《不可饶恕》的剧本，显然西影已经研究过了。
高加林在银幕上赶着羊群，画外音说，“生活啊，有时候就得认命...”
吴厂长突然接上台词，按下暂停键。
“但我偏不认，就像你爸当年，非要承包那个废矿。”
吴厂长转向陈默，“知道西影为什么愿意接你的本子吗？”
放映机的光柱里尘埃浮动。吴天明从公文包里取出份文件：“看看这个。”
那是电影局刚下发的《关于扶持青年导演的通知》，要求各制片厂每年必须扶持1-2部新人作品。
红头文件上还粘着根茶叶梗，像是刚从某个会议桌上拿来的。
“我们有指标，你有才华，你爸有钱。”
吴天明笑得眼角的皱纹堆叠，“三赢。”
合同谈得出奇顺利，西影不仅同意保留陈默的最终剪辑权，还承诺动用老关系帮剧本过审。
当谈到主演人选时，吴天明突然说。
“演员我给你推荐个人选——言妮。”
陈默差点被茶水呛到，此时言妮还在空政话剧团跑龙套，距离《武林外传》的佟湘玉还有四年。
“她是我侄女的同学，也是西安人，片酬好商量。”吴天明眨眨眼。
……
回到BJ第三天，陈默就收到了西影寄来的厂标授权书。
红色公章旁还别着张小纸条。
“抓紧拍，赶明年柏林电影节。——吴叔叔。”
“卧槽！西影厂标！”
张浩举着授权书满宿舍跑。
“咱们是不是能去电影节走红毯了？”
陈默笑着打开电脑，发现邮箱里有封未读邮件。
发件人栏写着“yan_ni@126.com”，主题是“《不可饶恕》试镜视频”。
视频里的闫妮素颜出镜，穿着简单的白T恤，演绎的正是女主角得知丈夫死讯的那场戏。
没有台词，全靠眼神和微表情，却在三分钟内让人揪心不已。
“定了！”陈默立刻回复邮件，顺手抄送给吴厂长。
正当他准备关机时，右下角的QQ突然跳动起来。是那个长发头像。
“听说你要和西影合作了？恭喜呀！(≧∇≦)ﾉ”
紧接着又发来一条：“我问过老师了，说不能请太久假，估计演不了你的女主角了，能演个小角色。”
陈默刚要回复，手机响了。来电显示是“郑老头”。
郑主任的声音震得话筒发颤。
“你小子可以啊！不声不响就搞定了西影！”
背景音里还有徐校长的笑声，“赶紧来办公室，中影的人听说你要跟西影合作，刚才打电话来问要不要重新谈谈条件...”
陈默轻轻把它拂开，在QQ对话框里