民。
她身为那年的新科状元，策论写得一骑绝尘可堪大用，金榜题名好不风光。
但那又如何？
仅因女子之身，她就已经被那些高高在上的男考官批判淘汰，不过是依着男女平等性别无差的大梁律法，最终不情不愿将她封了一个平平无奇的太常寺卿。
她有虚位，却无实权。
那时秦砚景还没有接手地下赌场，他年纪尚小，还不知道林婧若死在揭发地下赌场的阴暗交易一事中，只当她是为民请命而死，也未曾料到自己将来也会走上一条不归路。
那时，他对世间万物还抱有一点残忍的天真。
有一日太傅在府中为他讲述为官之道，秦砚景认真听后开口问道：“老师，请恕子渊愚钝。那位大人这样做，不对吗？若错，那应该怎么做？若对，她的结局又是什么？”
太傅闻言长叹了一口气，动作一顿，目光复杂地看向他，不知是在感叹什么：“她做得对，但也错。因为这世上从不缺不慕名利的纯臣，更不缺以天下苍生为己任的有志之士。她做得错，但也对。民为国之根本，贪官污吏猖獗，搜刮民脂民膏，我朝律法不严，需要有人为民请命。”
“子渊。你要记得，为官，为君，是两条截然不同的路。”
“为官者，若想为官，势必见罪于君。”
古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。
这听上去似乎是个病句，秦砚景并未往下深想，而是追问道：“那为君呢？”
“……”
太傅没有回答他听起来有些大逆不道的问题，也没有告诉他林婧若最后的结局，但他最后从别人口中知道了答案。
景康三年，这位姓林的女官和那时的当权者作对，于是她应得的后果如期而至。
暴毙而亡，下场凄惨。
从此姓名销声匿迹，无人再提。
“……”
“……”
后来，秦砚景真正成为了地下赌场幕后的操控者，原本干净的一双手上也经过了无数人命。
无辜的、认输的、该死的，来来往往，秦砚景早已分不清那么多。
他拿捏着世家大族的短处，以利相诱，迫使他们为他做事。
偶尔在一些极微小的瞬间，秦砚景也会再次想起那个问题，他终于明白太傅那时为何欲言又止，因为一将功成万骨枯，他若想扫除一切障碍走向那个位置，势必不能容人，要拿黎民百姓的命去换他的命。
他会想起那个冬天。
想起不明不白死去的林婧若，想起匍匐于地狼狈不堪的秦书，想起被秦莞罚跪在宫道上挺直脊背抹泪的秦明月。
他们毕竟血浓于水骨肉相连，亲兄弟和亲兄妹之间，除了对那个宝座的觊觎和执念，到底没有什么说不过去的血海深仇，其实不是一定要置对方于死地。
筵席间鼓声阵阵，皇帝高坐在金漆雕龙的龙椅之上，秦砚景踏着松软的雪向前走，元福笑着为他推开殿门。
若秦书退出不与他相争，秦明月也愿意为他所用，他可以大发慈悲给他们留一条活路。
时至今日，那盏凉透的茶搁在案边，秦砚景回过神，终于缓缓出声道：“秦明月的生母是个胡人，位分低微，任人践踏，阖宫上下没有谁对她有过好脸色，甚至连浆洗洒扫的宫女太监都可以随意对其施以冷眼，稍有不满便动手欺凌。”
“作为和亲的王女被献给大梁，她不受族中重视，没有任何选择的余地，初来时连官话都说得磕磕绊绊，更时常病痛，起不来床。”
“如今北部与大梁的关系虽不似十几年前那样紧张，但她母亲到底成了一枚无人再用的弃子，双方表面风平浪静，谁都不愿再提起那段往事。”
“久而久之，她的母亲便同秦书的生母一般境遇，常年孤苦，守在连冷宫都不如的荒芜地界，生不如死。”
“两个从小在冷宫长大的孩子，今朝米粮过罢，未知明日温饱，情分自然要非同寻常一些。”
说完，他似乎想起什么，秦砚景抬头笑着看了郁霖一眼，笑意未达眼底，语气意味深长道：“命不好，那便只能拥有如此结局，这世上不是人人都有福气，能有机会逆天改命。”
郁霖本就难看的面色瞬间铁青，垂在身侧的手掌攥紧了衣料，指节用力掐到泛白，却连一句置喙的话也不敢说：“殿下说的是，我都记下了，定不辱使命。”
“我要你杀她，不仅是为我。”
秦砚景道：“她跟罗沁，已经查到你当年之事了。”
“那书生叫什么？”他微笑道：“你还记得吗？”
闻言，郁霖吐出的气息颤抖：“殿下……郁霖不甚清楚。”
秦砚景并未责怪他：“不光你不记得，连我也忘记了，我方才说了那么多，你听见秦明月的母亲叫什么了吗？”
没等郁霖出声回答，他又接着道：“你不会听见，因为我并没有告诉你。实际上，我也不知道她的母亲叫什么，包括秦书的母亲。”
秦砚景慢悠悠地喝下一口凉茶：“她们叫什么，又真的重要吗？”
“失败者，他日史书工笔，只能被一笔带过，不配拥有姓名。”
“而杀了秦明