单的护肤品。他注意到一把梳子上，缠绕着几根长长的、黑色的发丝。他小心地将其中两根取下，放入随身携带的微型证物袋中。任务完成了大半。
就在他准备撤离，目光最后一次扫过卧室时，床头柜上那个普通的小闹钟，突然吸引了他的注意。闹钟的款式很常见，但此刻指针显示的时间，是11点03分。而林森清晰地记得，他进入公寓时，自己手表上的时间是10点58分。
这个闹钟，快了5分钟。
一个微不足道的细节，但联想到书房里那个慢了3分钟的落地钟，以及水淼对时间的精准操控，这个“快了的5分钟”显得异常扎眼。是偶然的误差？还是某种刻意的设定？它是否与“2357”或者那个被抹去的监控时间有关？
他没有时间深思。必须立刻离开。他仔细检查了所有可能留下痕迹的地方，确认无误后，像来时一样，悄无声息地退出了公寓，消失在消防通道的黑暗中。
回到车上，林森握着那装着水淼头发的证物袋，却没有丝毫轻松感。水淼那个冰冷的、充满仇恨的过去，和她公寓里那种近乎偏执的秩序感，都让他感到沉重。而那个快了5分钟的闹钟，像一个不合时宜的音符，在他脑海中反复回响。
他以为自己是在主动出击，但为何感觉每一步，都依然像是在水淼设定的轨道上运行？她那个上了锁的盒子，为何偏偏用了“2357”这个密码？是巧合，还是她早已预料到他会来，故意留下的又一个……“礼物”？
夜色深沉，林森发动车子，驶入黑暗。他拿到了关键的dna样本，却感觉自己正驶向一个更加迷雾重重的深渊。真相，似乎永远隔着一层无法穿透的玻璃。