她指了指窗外巨大的厂房：“这些大家伙能飞起来，靠的是每一颗螺丝钉都拧紧了。”
“咱们，就是拧螺丝钉的人。总得有人做这些。”
“总得有人做这些”我低声重复了一遍。
董玲的话像颗小石子，投进我心里那潭刚被搅浑的水里，慢慢沉淀下一点东西。
“对喽！”董玲一拍桌子，“就是这个理儿！赶紧干活儿，赵工那边还等着呢！别让‘大爷’们又炸毛。”
我深吸口气，重新埋下头。
拧螺丝钉就拧螺丝钉吧，至少得先保证自己这颗螺丝钉，别松了。
董姐说得对，总得有人做这些。
可这“做”，怎么做？光是发个函，真能解决那个老拖的外协厂问题吗？
赵工那火气冲天的样子又浮现在眼前。
他那句“眈误了试验，他们担不起！”像根小刺，扎在我这个刚上岗的“辎重兵”心上。