“写完了？”
唐老看着眼前的文档，给弟子打了个电话。
事实上，唐老目前对这本书的认知，还是从顾远采风的地点中获得了一个大致的类型猜测。
他现在，连顾远打算将这本书发在哪个身份上都不知道。
“写完了，第一时间就来请老师指点了。”
从顾远的语气中，唐老很轻易就听出了自信。
“行，那我看看。”
“这周末你过不过来，如果来的话，记得和知遥一起。”
“好嘞老师，我这就和他联系。”
挂断电话，唐老戴上眼镜，悠哉悠哉地喝了口茶，才开始阅读。
开篇对油麻地那些金色草房子的描写，令唐老嘴角扬起一丝笑意。
“果然，还是回来了……”
故事从一个叫陆鹤的孩子开始。
但因为他是一个小秃头，所以被叫做秃鹤。
三年级前的他懵懂不觉，甚至任由同学们抚摸他的秃头。
但在某一天，开始拼命反抗。
他用生姜擦头，戴严实的帽子，却只引来更多的哄笑。
而在一次会操比赛，老师因他的光头怕影响队形，让他留下扫地。
感到被抛弃的秃鹤，悄悄跟去，在比赛最关键时愤然甩掉帽子，导致全班队形大乱，与荣誉失之交臂。
这个举动，令全班都开始讨厌他。
内行看门道。
看到这里，唐老的目光中满是惊喜。
从开篇到现在，寥寥几笔，就勾勒出一个蕴含乡土气息、活生生的少儿。
年底文艺汇演，学校排戏缺一个秃头的连长。
在全场的寂静中，秃鹤自己站了出来，说：“我来演。”
演出那晚，他在灯光下将那个角色演得活灵活现，赢得了雷鸣般的掌声。
演出结束后，同学们在河边找到他时，他正嚎啕大哭。
【纯净的月光照着大河，照着油麻地小学的师生，也照着世界上一个最英俊的少年……】
接下来是纸月，这个转学来的女孩，安静秀气，字写得极好。
桑桑对她怀有朦胧的好感，会悄悄帮助她，甚至在她被欺负时挺身而出。
纸月也用自己的温柔温暖着他人，曾偷偷送给被孤立的陆鹤一块橡皮。
而书中的另一个主要角色细马。
是个从江南被领养来的孩子。
他因口音被排斥。
在一场洪水夜里，房子冲垮。
后来，收养他的邱二爷病逝，邱二妈也疯了。
年仅十岁的细马，卖掉羊群为邱二妈治病。
然后推着板车，带着疯癫的邱二妈，一步一步去镇上求医。
最终，这个孩子靠着自己的双手，硬是为邱二妈重新盖起了一座小房。
故事的重心又一次转移，这一次落在了杜小康身上。
他家庭条件很好，家中有杂货铺，有自行车。
他曾邀请桑桑骑自己的自行车，二人也曾一起闯祸，但他却独自承担了责任。
但是命运多舛，他家运货的船沉了，家产赔得精光。
他被迫辍学，跟着父亲去几百里外的芦苇荡养鸭。
在孤独与磨难中，杜小康开始长大。
当他们历经辛苦，终于等到鸭子下蛋，鸭群却因误入鱼塘被扣下，再次变得一无所有。
回到油麻地的杜小康，没有怨天尤人，他在校门口摆起了小摊。
当桑桑路过，他笑着递过去一把糖，神情很是坦然。
看到这里，唐老眉头渐渐舒展开。
“这孩子……”
“不是在写悲剧，而是写苦难打磨出的坚韧么……”
而作为这本书的主角桑桑。
他是油麻地小学校长的儿子。
他很调皮，将碗柜改成鸽笼，用蚊帐做渔网。
直到他撕毁了父亲珍藏、象征荣誉的笔记本，遭到了一顿毒打。
但是很快，他被发现脖子上长了致命的肿块。
桑乔校长放下最看重的荣誉，带着他四处求医，头发迅速变白。
在病中，桑桑从老师的鼓励里汲取勇气，也目睹了父亲从来没展现过的脆弱。
在这中间，纸月的外婆去世。
她在送给桑桑一个书包后，悄然地离开了油麻地，没有和任何人说。
她跟着一个叫慧思的和尚走了。
唐老轻轻叹息，这来来去去，不正是人生的第一课，离别吗？
父子走过了许多地方，但没找到任何解决办法。
就在桑乔陷入绝望之中，一位老郎中出现了。
“不过就是鼠疮。”
病愈后，桑桑仿佛一夜长大。
他懂得了生命并非理所当然。
他送别了心爱的鸽子，也懂得了去帮助他人。
油麻地的夏天结束了。
桑桑随父亲离开。
杜小康在生活的课堂里学会了坚韧。
细马守着他的新家，真正扎下了根。
而那些金色的草房子，静静地立在原地。
……
唐老缓缓起身，给自己续了杯茶。