从摩天轮上下来，一直到坐进回程的车里，空气都像是被冻结了一般。
沈清许专注地开着车，侧脸线条在窗外流动的光影中显得格外冷硬。她一言不发，目光笔直地落在前方的道路上，仿佛旁边坐着的林未晞只是一团空气。
林未晞蜷缩在副驾驶座上，手指无意识地绞着衣角，目光时不时地偷偷瞥向身旁的人。唇瓣上似乎还残留着那微凉柔软的触感，带着一种奇异的、挥之不不去麻痒，与此刻车内冰冷的气氛形成了尖锐的对比。她想说点什么，哪怕只是一句无关紧要的“今天玩得很开心”，可喉咙像是被什么堵住了，一个字也吐不出来。沈清许周身散发出的那股“生人勿近”的气场，比以往任何时候都要强烈，像一堵无形的冰墙，将她牢牢地隔绝在外。
车子平稳地驶入别墅车库。引擎熄灭，车内陷入一片死寂。
“到了。”沈清许率先解开安全带，声音平淡无波，没有任何情绪起伏，甚至没有看林未晞一眼，便推开车门下了车。
林未晞默默地跟在她身后，走进玄关。暖黄的灯光洒下，却驱不散那股寒意。
“我还有些文件要处理。”沈清许一边换鞋，一边说道，语气是公式化的疏离，“你先休息。”
说完，她便径直走向二楼书房，步伐干脆利落，没有一丝留恋。书房门被轻轻关上，发出“咔哒”一声轻响，如同一个明确的界限，将林未晞隔绝在了她的世界之外。
林未晞站在空旷的客厅里，看着那扇紧闭的门，心里空落落的。游乐园里的欢声笑语、旋转木马上那个转瞬即逝的微笑、摩天轮顶点那个轻柔的吻……一切都像是一场短暂而美好的幻梦。而现在，梦醒了，只剩下比以往更甚的冰冷现实。
这一夜，林未晞睡得极不安稳。脑海里反复回放着摩天轮上的那一幕，沈清许那双深邃的眼眸，那个轻若羽毛的吻，以及之后迅速冰封的态度。各种猜测和疑问在脑中交织，让她心烦意乱。
而接下来的几天，沈清许将这种“疏离”贯彻得更加彻底。她开始变得异常忙碌。每天林未晞醒来时，沈清许早已出门，餐桌上只留下她一个人份的、已经有些凉掉的早餐。晚上，林未晞等到夜深，也未必能听到她回来的车声。偶尔几次在楼梯或走廊遇见，沈清许也只是微微颔首，便擦肩而过，脚步匆匆，仿佛多停留一秒都会让她不适。
她不再与林未晞一同用餐，不再出现在客厅，甚至有意无意地避开了所有可能与林未晞独处的空间和时间。那个曾经因为林未晞的到来而偶尔有一丝烟火气的“冰窟”，彻底恢复了它最初的寒冷与空旷。
林未晞不是没有尝试过打破这种僵局。她精心准备了午餐，想送去公司，却被告知沈总正在开会，不便打扰。她晚上特意熬了汤，温在锅里，留了便签，第二天早上却发现汤原封不动，便签被扔进了垃圾桶。
一次，她鼓起勇气，在沈清许难得早归的一个晚上，端着切好的水果敲响了书房的门。
里面沉默了几秒，才传来一声冷淡的“进”。
林未晞推门进去，看到沈清许正坐在宽大的办公桌后，对着电脑屏幕，手指飞快地敲击着键盘，连眼皮都未曾抬一下。
“有事？”她的声音隔着电脑传来，带着一丝被打扰的不耐。
“我……切了点水果，你要不要……”林未晞端着果盘，有些局促地站在原地。
“放那儿吧。”沈清许终于抬眸看了她一眼，但那目光锐利而疏远，没有任何温度，“我还有工作，你先出去吧。”
那眼神像一根细小的冰刺，轻轻扎了林未晞一下。她默默地将果盘放在一旁的茶几上，低着头，退出了书房。
门再次被关上，隔绝了里面那个冷硬的世界。
林未晞靠在走廊的墙壁上，缓缓蹲下身，抱住了自己的膝盖。一种难以言喻的委屈和失落感漫上心头。她不明白，那个在摩天轮上会主动吻她的人，为什么转眼之间就可以变得如此冷漠？那个吻，对她而言，到底意味着什么？难道真的只是一时冲动，或者……如同她最初担心的那样，只是为了某种“表演”？
冰箱门上，那些她之前贴上去的、带着笑脸的向日葵便利贴，似乎也失去了鲜亮的颜色，在冰冷的冰箱表面，显得格外孤单和讽刺。
别墅很大，很安静，安静得只能听到她自己清晰的呼吸和心跳声。曾经，她觉得这份安静让人安心，而现在，却只觉得无比窒息。
沈清许在用最直接的方式，划清界限，将她推远。而那个摩天轮顶点的吻，像一颗投入深潭的石子，连一丝涟漪都未曾留下，就被冰冷的湖水彻底吞没。
突如其来的疏离，比直接的拒绝更让人难受。它无声无息，却无处不在，像一张细密的网，将林未晞层层包裹，让她透不过气来。
冷战持续到第三天。别墅里的空气仿佛都凝滞了，每一次呼吸都带着冰冷的颗粒感。林未晞觉得自己快要被这种无声的漠视逼到极限。沈清许的回避是如此彻底，如此决绝，像一把钝刀，在她心上反复磨蹭，不见血，却疼得清晰。
她不能再这样等下去。那个吻像一颗种子，在她心里发了芽，她不能任由它被