嶗山忧幻意识影视特效拍摄基地的摄影棚內，巨大的绿幕前，《宇宙收藏家》的拍摄正在进行。
吴忧坐在主控台前，看著监视器里的画面。汤米李琼斯饰演的“收藏家”正站在模擬的宇宙飞船驾驶舱內，他的脸上带著那种特有的傲慢与悲悯的神情。这场戏需要的不是复杂的表演层次，而是那种直白近乎宣言式的台词传达。
“停。”吴忧按下通话键，“汤米，这段台词的节奏再慢点，我要那种每个词都像在宣读判决书的感觉。”
“明白，导演。”绿幕中的老戏骨点了点头，闭眼酝酿了两秒，重新睁开时眼神更加锐利。
吴忧鬆开按键，靠回椅背。这部电影的拍摄与他以往的任何作品都不同。《宇宙收藏家》更像是一面镜子，一面故意打磨得粗糙、只映照出轮廓的镜子。
“吴导，b机位的画面您看一下。”副导演麦可贝茨走过来，手里拿著笔记本电脑。
吴忧接过电脑，仔细看了看画面构图。贝茨的调度能力確实出色，几个机位的设置几乎挑不出毛病。
“可以，按这个方案拍。”吴忧將平板递迴去，“接下来三天的拍摄计划我已经发到剧组系统了，你盯一下。”
“你要回京城吗”贝茨问，语气里没有质疑，只有確认。
吴忧点头：“女儿百日宴。”
提到女儿，他的嘴角不自觉地上扬了一个微小的弧度。
离开主控台，吴忧走向正在与摄影师討论的刘奕非。十八岁的女孩穿著简单的白色衬衫和牛仔裤，头髮扎成利落的马尾，手里拿著拍摄进度表和预算表。她正指著表格上的某处，与摄影师据理力爭。
“这个镜头完全可以用a机位平移完成，不需要额外增设机位。”刘奕非的声音清晰而坚定，“增加一个机位意味著增加一组灯光、一个摄影师、一个助理，日成本会大幅度增加。而艺术效果提升並不是只能依靠增加机位实现。”
摄影师是个三十出头的男人，忧幻视觉培养的新生代骨干。他挠挠头：“但导演说，多一个角度总是更保险
心“这部电影不需要保险”，需要的是精准。”刘奕非抬头，正好看到走来的吴忧，眼睛亮了一下，隨即又恢復专业神色，“吴导，您说呢”
吴忧接过她手里的表格，看了看那场戏的標註。是一场內阁会议的群戏，涉及七个人物的对话。他原本的设想是用三个机位捕捉不同角度的反应，但刘奕非的分析確实有道理，两个机位加一个移动轨道，確实能够覆盖百分之九十五的需要。
“她说得对。”吴忧將表格递还给摄影师，“按製片的方案执行。”
摄影师有些惊讶地看了看刘奕非，点点头离开了。刘奕非则悄悄鬆了口气，但脸上还是保持著平静。
“学会用数据说话了。”吴忧看著她，眼里有讚赏，“陈希教得不错。”
“你教得也不错。”刘奕非难得地开了个玩笑，“你说过，製片的职责就是告诉导演“不”，我今天就是来跟你说不的。
“但也要知道什么时候说是”。”吴忧补充道，“平衡是门艺术。这几天我不在剧组，你和麦可多学习。他是索尼经典的老人了，好莱坞的製片体系和国內不同，但核心理念是相通的，控制成本，保证质量，按时交付。”
刘奕非认真点头：“我明白。吴忧哥”她犹豫了一下，“舒窈的百日宴，我也想去啊。”
吴忧说：“你十號再回京吧，这两天先学著安排任务，十號早班航班来得及，我到时候派人去机场接你。”
从情岛飞往北京的航班上，吴忧闭目养神。头等舱里很安静，只有引擎平稳的嗡鸣。
他想起舒窈出生时的样子，那么小，皱巴巴的，闭著眼睛在他怀里。
他因为在纽约拍摄和与漫威谈判错过了女儿的满月，不能再错过百日。他在《宇宙收藏家》开机时就有了清晰的计划，將拍摄分为若干阶段，每个阶段集中拍摄，然后留出时间回北京。为此，他选择了最信任的团队，选择了能够独当一面的副导演，甚至请了好莱坞的製片人来带刘奕非。
一切都在按计划进行，除了刘奕非的成长速度比他预期的还要快。那个曾经在《金粉世家》片场有些怯生生的小姑娘，如今已经能够拿著数据表格与他討论预算和拍摄方案了。吴忧感到一种复杂的欣慰，像是看到自己精心栽培的植物突然开出了意料之外的花。
到家时已是晚上九点。曾黎正在给舒窈餵奶，见他进门，抬起头笑了笑：“还以为你要明天才回来。”
“提前结束了一场戏。”吴忧放下行李，洗了手，轻轻走到曾黎身边。舒窈已经比出生时大了许多，脸蛋圆润，眼睛像曾黎，大而明亮，正专注地吮吸著奶嘴，小手无意识地抓著母亲的手指。
“我来吧。”吴忧接过奶瓶，小心翼翼地將女儿抱到怀里。舒窈看了他一眼，似乎认出了这个不常出现但气味熟悉的人，没有哭闹，继续喝奶。
“她认得你。”曾黎轻声说，靠在吴忧肩上，“每次你打电话来，我放你说话的声音，她就会安静下来听