医院的广场上，今天没有了往日的肃杀与焦灼。
眼前是一片红色的海洋。
那是横幅的红，也是那一捆捆崭新钞票的红。
冬日的阳光毫无保留地洒下来，照在每一个人的脸上，暖洋洋的，把前几日的阴霾驱散得乾乾净净。
临时搭建的发放点前，排起了长龙。
三百多名农民工，穿著磨旧的工装，脸上的笑比过年还喜庆。
陈老汉站在人群最前面，他的手里早就拿到了之前的垫付款，但这会儿他没走。
他穿著那件破棉袄，笑得满脸褶子都开了花，正帮著维持秩序，嘴里不停地念叨著：
“都有！大家都有！政府给咱做主了！”
“下一个，刘铁柱！”
广播里，工作人员嗓门洪亮，透著股喜庆劲儿。
人群自动让开了一条路。
一个四十多岁的汉子走了上来。他瘸著一条腿，那是半年前在工地上受的伤，因为没钱治，落下了残疾。
他一瘸一拐地走到桌前，那双满是裂口的手，在裤腿上蹭了又蹭，生怕弄脏了那桌布。
李强站在发放台前，眼圈有点黑，那是熬了两个通宵的印记。
但他站得笔直，像一桿標枪。
他双手接过工作人员递来的那厚厚一沓钞票。
整整六万三。
“刘大哥。”
李强的声音有些沙哑，他把钱郑重地放在汉子手里。
“这是你的工钱，还有一万是工伤赔偿。”
“拿好了，回家给孩子买身新衣服。”
刘铁柱的手剧烈地颤抖著。
他看著手里的钱，红红的票子，像火一样烫手，又像火一样暖心。
“哇——！”
这个七尺高的汉子，突然像个孩子一样嚎啕大哭起来。
“俺娘的药钱有了俺闺女不用輟学了”
“谢谢谢谢警察同志”
噗通一声。
刘铁柱膝盖一软，就要给李强跪下。
这是他在绝望中养成的习惯，是底层人表达感激最原始、也最卑微的方式。
“使不得！”
李强眼疾手快，一把托住了刘铁柱的胳膊。
那双有力的大手，稳稳地架住了汉子的尊严。
“大哥，別跪！”
李强看著刘铁柱的眼睛，一字一句地说道，声音传遍了整个广场。
“这是你们流血流汗挣来的钱，是你们应得的！”
“是我们来晚了，让大家受委屈了。
“以后，咱不跪了！咱站著把钱挣了！”
广场上爆发出一阵雷鸣般的掌声和欢呼声。
有人在抹眼泪，有人在给家里的婆娘打电话报喜，有人激动得把安全帽扔向天空。
公道或许会晚，但绝不会不来。
这迟到的阳光，终於照进了这群最朴实、最底层的人心里。
而在医院对面的马路牙子上。
一个不起眼的早点摊。
王建军坐在角落里的小马扎上，面前放著一碗热腾腾的豆腐脑。
多放了辣油，红彤彤的。
他穿著那件旧夹克，头上戴著那顶压得很低的鸭舌帽。
手里拿著个勺子，有一搭没一搭地搅动著碗里的豆腐脑。
他的目光，穿过马路上的车水马龙，静静地落在医院广场的那一幕上。
他看到了刘铁柱痛哭流涕的脸。 也看到了李强脸上那种如释重负的疲惫与欣慰。
“呼——”
王建军吹了吹勺子里的热气，送进嘴里。
嫩滑，滚烫，辛辣。
顺著喉咙一路暖到胃里。
真香。
比那晚在听雨轩砸碎的茅台，香多了。
“老板，结帐。”
王建军放下勺子，从兜里掏出一张皱巴巴的五块钱，压在碗底下。
“好嘞！您慢走！”
老板正忙著炸油条，头也没回地喊了一声。
王建军站起身，拉了拉衣领，最后看了一眼那个欢腾的广场。
他笑了笑，神情温柔。
事办完了，他也该走了。
路修好了。
人救活了。
这人间，似乎又乾净了几分。
他转身混入熙熙攘攘的人流中。
背影挺拔，却又普通得像这城市里任何一个为了生活奔波的路人。
没有人知道。
这个刚刚喝完豆腐脑的男人，昨夜是如何只身一人，在黑暗中撕开了那道口子。
也没有人知道。
他那一身足以惊动高层的勋章，此刻正静静地躺在他贴身的口袋里，滚烫如火。
王建军挤上了一辆回家的公交车。
车上人很多，挤挤挨挨的。
他抓著扶手，站在后门的位置。
旁边几个看似也是刚从工地回来的大叔，正凑在一起，压低声音討论著什么。
“哎，老刘，你听说了吗？隔壁村那谁家的小子，说是去南边发大財了。”
一个戴著安全帽