她的声音很冷，比这冬夜的风还冷。
沉烬年接住大衣，看着她倔强的脸，突然想起一年前在昆明，她也是用这样的眼神看着他，只是那时候眼里还有光，现在只剩下一片冰冷的灰暗。
“我没有可怜你，”他试图解释，“我只是……”
“只是什么？”许安柠打断他，终于直视他的眼睛，“沉大公子，我们早就结束了。你在北京过你的富贵日子，我在北京讨我的生活，我们互不相干，这样不好吗？”
她转身要走，高跟鞋在雪地里打滑，又差点摔倒。沉烬年想扶，手伸到一半又收了回来。
他知道，现在碰她，只会让她更抗拒。
许安柠稳住身体，没有回头，径直朝前走去。瘦削的背影在风雪里显得格外单薄，却挺得笔直。
沉烬年站在原地，看着她的身影逐渐消失在街角。
他回到车上，老陈小心翼翼地问：“沉总，现在……”
“跟着她。”沉烬年盯着前方，“慢一点，别让她发现。”
车子缓缓行驶，隔着一段距离，跟在那个艰难行走的身影后面。
沉烬年看着她一次次抬手看手机，一次次失望地放下，终于在走过两个路口后，拦下了一辆的士。
他松了口气。
“回中海凯旋吧。”
梧桐公寓的前台小哥正在打瞌睡，听到门声惊醒，看见许安柠走进来，点了点头：“小许刚下班啊？”
“恩。”许安柠勉强笑了笑，刷卡进了电梯，上了九楼。
她回到自己的小出租屋，狭小的空间里，一张单人床，一个小沙发，一张桌子，就是她的全部家当。
她踢掉高跟鞋，脚趾已经冻得发紫。走到狭小的卫生间，用热水冲了很久才恢复知觉。
换上睡衣，她瘫坐在那张二手市场淘来的单人沙发上，拿出手机。微信里，爸爸半小时前发来消息：
“柠柠，天冷了，爸爸给你转了六千块钱，买两件厚衣服，别委屈自己。钱不够就和家里说，火锅店最近生意还行。”
下面是一个转帐。
许安柠鼻子一酸，她尤豫了很久，还是点了接收。
“谢谢爸爸，我这边一切都好，别担心。”
消息发出去，她放下手机，抱住膝盖。房间里安静得能听到自己的呼吸声。
窗户玻璃上结了一层霜花，外面的世界模糊不清。
她想起刚才沉烬年的眼神……惊讶，不解，还有一丝她看不懂的情绪。
心疼？
怎么可能。沉烬年那样的人，怎么会心疼她。
他只会觉得她狼狈，觉得她配不上他的世界，就象一年前那样。
许安柠闭上眼睛，把脸埋在臂弯里。不能哭，许安柠，你不能哭。
中海凯旋，八楼，三百二十平的豪宅里，沉烬年站在落地窗前，手里拿着一杯酒，却一口没喝。
从这里可以俯瞰北京城的夜景，灯火辉煌，车流如织。
他的世界本该如此……广阔，明亮，一切尽在掌控。
可为什么此刻，他满脑子都是许安柠蹲在雪地里的样子？
他想起在昆明的日子。
她那时还没毕业，住学校宿舍，却总爱往他的公寓跑。
他的衣服都是她手洗的，连内裤都不例外……他抗议过，说可以送洗，她却固执地说他的内裤不让别人洗。
她在阳台上种了一排多肉，说这样家里有点生气。他嗤之以鼻，却在她回学校后，偷偷给那些小植物浇水。
他挑食，她就变着花样做饭，一道菜做不好就反复做，直到他勉强说一句“还行”。她就会笑得眼睛弯成月牙。
他发烧那次，她守了一整夜，隔一会儿就用温水给他擦身体。
他胃不舒服，她逃课给他熬粥，坐在床边一小勺一小勺地喂他。
他有应酬喝多了，无论多晚，她都会在公寓等他，煮好醒酒汤。
他有时候醉得厉害，会抱着她胡闹，她从不拒绝，只是红着脸小声说轻一点……
沉烬年猛地喝了一大口酒，辛辣的液体灼烧着喉咙。
他想起那条领带。她省吃俭用好几个月买的，包装得很仔细。
他当时接过来，心里却有些不屑……这种牌子，他从来不会用。
她走后，他随手扔进了垃圾桶。
第二天她来送早餐时看见了。她什么也没说，就坐在沙发上，安静得可怕。
他从卧室出来，看到垃圾桶里的领带和坐在那里的她，心里第一次有了慌张这种情绪。
他哄了她好几天，那是他第一次那么有耐心地对待一个人。
后来呢？
后来父母和爷爷知道了这段恋爱，电话轮番轰炸。
父亲说：“玩玩可以，认真不行。”
母亲说：“门不当户不对，将来问题多。”
爷爷最直接：“沉家的孙媳妇，不能是个普通丫头。”
他沉默了。
然后开始冷暴力，不回消息，不接电话。最后回北京那天，登机前才给她发了条微信：