号码，始终是关机状态，最后甚至变成了空号。
从抵达美国到今天，已经整整一个星期。
方思齐心急如焚，韩婷有严重的抑郁症，她母亲又卷款去了英国，她一个人在美国，电话不通，住址变更，他不敢想象她会面临什么。
他动用了所有能想到的关系，联系了韩婷以前在华盛顿的同学、朋友。
他挨个打电话，发邮件，描述韩婷的特征，询问她的下落。
大多数人都表示很久没联系了，或者不知道她搬去了哪里。
希望一点点变得缈茫，焦虑和恐慌像藤蔓一样紧紧缠绕住他。
他几乎要放弃，准备动用更非常规的手段时，终于，从一个韩婷大学时期关系还不错的中国女同学那里，得到了一个模糊的消息。
“我……我也是听别人说的，不太确定。”那位女同学在电话里尤豫地说，“大概两个月前，好象有人在佛罗里达的奥兰多见过韩婷，说她状态看起来很不好，很瘦，一个人……但具体在哪儿，我就不清楚了。”
佛罗里达，奥兰多。
方思齐象是抓住了最后一根稻草，立刻订了最近一班飞往奥兰多的机票。
他甚至等不及托运行李，只背着一个随身背包就冲向了机场。
几个小时的飞行，对他来说象一个世纪那么漫长。
飞机一落地，他立刻打开手机，将那个从同学那里得到的、极其模糊的地址输入导航——那只是一个大概的街区，连门牌号都没有。
他打车前往那个位于奥兰多郊区的普通社区。
车子停在一排看起来有些陈旧、但还算整洁的独栋小屋前。
方思齐对照着手机里记下的信息，走到其中一栋淡黄色外墙的房子前。
院子的白色栅栏门虚掩着，没有上锁。
方思齐的心跳骤然加速。他轻轻推开栅栏门，走了进去。前院空无一人，只有几盆有些蔫吧的植物。
“婷婷？”他试着叫了一声，声音因为紧张而有些干涩。
无人回应。
“韩婷？你在吗？”他又提高了一些音量，一边往房子门口走。
房门也是虚掩着的，留了一条缝。
巨大的不安攫住了方思齐。他一把推开门，冲了进去。
“婷婷！”
屋里有些凌乱，但不算脏。简单的家具，沙发上扔着几件衣服，茶几上放着半杯水和一个空药瓶。
阳光从窗户照进来，能看到空气中飘浮的微尘。
没有人。
“韩婷！”方思齐的声音开始发抖，他快速查看了楼下的客厅、厨房、小小的餐厅，甚至打开了卫生间的门。
空的。都是空的。
恐惧瞬间淹没了他。他猛地转身，冲向通往后院的门。
后院比前院稍大一些，有一个小小的草坪，角落里种着一棵茂盛的橡树。
方思齐的目光焦急地扫过整个后院。
然后，定格在了那个角落。
橡树投下的阴影里，一个穿着单薄粉色棉布睡裙的身影，背对着他，蜷缩着坐在草地上。
那身影瘦得惊人，仿佛一阵风就能吹走。长发凌乱地披散着，在阳光下显得有些枯黄。
她就那么一动不动地坐着，面对着草坪，对身后的动静毫无反应，象一尊失去了灵魂的雕塑。
“婷……婷婷？”
方思齐的声音卡在喉咙里，他几乎不敢认，那是他记忆中明媚爱笑的韩婷。
他一步一步，极其缓慢地，朝着那个身影走去。脚步踩在草地上，发出轻微的沙沙声。
越来越近。
他能看到她瘦削到凸起的肩胛骨，看到她睡裙下空荡荡的轮廓，看到她裸露在外的、细得仿佛一折就断的脚踝。
终于，他走到了她身后，停下了脚步。
他张了张嘴，想叫她，喉咙却象是被什么堵住了，发不出任何声音。
他缓缓地，绕到她面前，然后，蹲下身。
这下，他看清了她的脸。
脸色是一种不健康的苍白，眼窝深陷，眼下是浓重的青黑。
嘴唇干裂，没有一丝血色。她的眼神空洞地望着前方，没有焦距，仿佛通过草坪，看到了另一个虚无的世界。
曾经灵动的眼睛，此刻象是蒙上了一层灰蒙蒙的雾，失去了所有光彩。
整个人，瘦了一大圈，憔瘁得让人心惊。
“婷婷……”方思齐终于找回了自己的声音，那声音嘶哑得厉害，带着无法抑制的颤斗和心痛。
他伸出手，想碰碰她的脸，指尖却在离她皮肤几厘米的地方停住，生怕惊扰了她。
韩婷似乎终于察觉到了有人靠近。
她的眼珠极其缓慢地转动了一下，视线茫然地落在方思齐脸上，停留了几秒。
那眼神里，没有惊讶，没有喜悦，甚至没有疑惑。
只有一片深不见底的、令人心悸的空洞和麻木。
然后，她的视线又缓缓移开，重新望向前方虚无的某一点，仿佛眼前这个风尘仆仆、满眼痛楚的男人，只是一个无关