“第89场，第一镜，第一次！action！”
狂风裹挟著京郊特有的沙尘，呼啸过空旷的草坪。
婚礼现场布置得堪称灾难级的艷俗。
粉红色的充气拱门被风吹得东倒西歪。
台上。
客串新郎的大宝，一身亮银色西装反著贼光，头髮被半瓶啫喱水焊死在头皮上，硬得像个钢盔。
他站在牧师面前，嘴里念著神圣誓词：“我愿意娶方小萍为妻”
眼神却早就飘到了九霄云外。
手指在大腿外侧飞快搓动。
这动作太细碎，太油腻，贪婪得浑然天成。
他对面。
迪力热八裹在那件掛满別针、泛黄松垮的“蚊帐婚纱”里。
风顺著宽大的领口往里灌，冻得她上下牙直磕巴。
可她脸上还掛著那副近乎痴傻的笑。
两颗標誌性的大齙牙毫无遮拦地戳在空气里，嘴角咧到了耳根子。
“我我愿”
“叮铃铃——！！！”
刺耳的老式电话铃炸响，瞬间撕裂了这荒诞的仪式。
大宝脸色骤变。
掏手机，听筒刚贴上耳朵，立马嚎出一嗓子杀猪般的惨叫：
“债主来了！快跑！”
下一秒。
他不带半分犹豫，一把薅过伴郎手里的钱袋子。
为了逃命，大臂一挥，狠狠推向挡路的热八。
“滚开！別挡道！”
热八身形一晃，整个人失衡后仰。
“砰！”
重重摔在红毯上。
看著那个抱著钱、跑得比兔子还快的背影。
热八愣了一秒。
隨即，她张大嘴，双手捂脸，眼珠子瞪得溜圆。
给出了一个標准到可以当做eoji表情包的“震惊”。
“啊？怎么会这样？！”
“卡！”
喇叭里的声音不高，甚至带著几分懒散的凉意。
江寻拎著导筒走上台，居高临下地睨著地上的热八。
“迪力热八，你在演什么？”
“被外星人劫持？还是琼瑶剧里的傻白甜？”
热八一脸懵逼：“导演新郎卷钱跑了，我不应该惊讶吗？”
“惊讶？”
江寻嗤笑一声。
“方小萍是谁？一个相亲几百次全部失败的所谓滯销货。”
“她骨子里刻著的是自卑。”
“在她潜意识深处，她甚至觉得，自己本来就不配拥有幸福。”
江寻蹲下身，视线像探针一样扎进她眼里。
“所以，当新郎跑路这一刻发生时。”
“她的第一反应绝对不是『天吶怎么会这样』。”
“而是——『果然如此』。”
“是那种早就悬在脖子上的刀终於落下来的麻木，是『我就知道这才是我的命』的认命！”
“你的表演太浮夸，太假。重来！”
“第90场，第一镜，第二次！action！”
热八急了。
她拼命调动情绪，想表现悲伤。
坐在地上，仰头，四十五度角凝望那片灰扑扑的天。
眼泪倒是下来了，一颗一颗，晶莹剔透。
然后，她伸出纤纤玉指，轻抚额头，发出一声嘆息。
“唉”
全场死寂。
监视器后，副导演乌善痛苦地把脸埋进了羽绒服领子里。
江寻气乐了。
喇叭里的声音凉颼颼地钻进每个人耳朵：
“扶额头？”
“你是头风发作吗？需不需要场务给你拿两片布洛芬？”
“热八，这是天塌了，不是林黛玉葬花！”
“把你那些该死的偶像包袱，给我嚼碎了吞下去，拉出来！”
“重来！”
第三次。
第五次。 第十次。
热八越演越乱。
想哭哭不出。
风越来越大。
单薄的婚纱根本挡不住这种物理攻击，热八嘴唇冻成了青紫色，手脚僵硬得像冰块。
周围的工作人员裹著军大衣都直跺脚，片场气压低得嚇人。
乌善看著监视器里那个手足无措的姑娘，实在有些不忍。
“江导歇会儿吧？孩子都冻傻了，让她缓缓？”
江寻坐在导演椅上，神色冷漠得像尊石像。
他盯著监视器。
盯著热八眼里那份不仅没减少，反而因为大家关心而更浓郁的迷茫。
她从来没被拋弃过。
她是嘉行的小公主，是全网追捧的顶流，周围全是鲜花、掌声和助理的嘘寒问暖。
这里太吵了，太暖和了。
所有人的关注，杨宓心疼的眼神，摄像机的红点
这一切都在无时无刻提醒她：这只是拍戏，你是安全的，你是被爱的。
只要这层安全感还在，方小萍那种刻进骨髓的孤独，就永远出不来。
江寻站起身。
没发火，没骂人。