不必多说了，但实在不是一个好人。分手是静姝提的，但那时候的静姝早已被他伤得破碎。分手的时候薛重闹得很难堪，那个时候他已经是在网上有一百多万粉丝的网红了，每天被吹捧的满足感已经让他极端膨胀，可是他脑子不够用，始终没有找到可以玩转粉丝经济的办法。
分手是静姝提的，因为静姝实在打不过他。薛重极端暴躁，甚至会因为静姝不小心点掉了他积攒的未读消息的99+红点而反手一巴掌。静姝的家庭并不美满，但也没有多大的不幸。从小到大她只因为不愿意去学校上学挨过一次打，可是在薛重面前她的脸颊都是红扑扑的，不是红晕而是巴掌印。后来静姝一笑起来下巴就会脱臼，患病学名叫颞颌关节紊乱，因为挨了太多沉重的巴掌。静姝是从来痛恨暴力的人，可在某一天突然暴怒，虽然两个人的身材差得不只是一点半点，但她无法再忍受这种羞辱的爱情。她抓起薛重的头发，扯到和自己相同的高度，用膝盖顶他的要害，用手疯狂地扇他的耳光，却让一向盛气凌人的薛重不知道如何是好，松手后只是呆呆靠墙看着静姝。然后那天晚上静姝冷静地提了分手，她知道，在挥起手的一瞬间不管是喜欢还是爱都已经消失殆尽了。
被分手的薛重接受不了这个事实，天天到静姝的宿舍门口堵她。一开始好言好语地劝说静姝和好，后来静姝的决绝激怒了他，他便每次去的时候口袋里藏一把刀，见到静姝时就把她拉到没有监控和脱离Sercurity视线范围的死角拿出刀来威胁她。静姝躲在房里不敢出门，一度旷课。她关于自己的人身安全问题上报了宿舍办公室，前台和安保处都很关心她，但是他们对于亚洲人面孔的识别困难还是总是让薛重得空溜进去。
阿晋的女朋友芙拉是静姝的同班同学，跟静姝也交好。她本来是薛重的颜粉，后来对他的人品嗤之以鼻。她好几次说让静姝去网上曝光薛重，她忿忿地说一定要让这种金玉在外败絮其中的人渣得到报应——这个人渣也曾经用光鲜亮丽的网络形象欺骗了她一时的感情，她也恨。但是静姝没这么做，她说她不想毁了薛重，那是属于他的人生。她更不想毁了自己，因为她的人生和他怎样不会再有任何的关系。
虽然决然地离开，但静姝还是陷入了消沉，她为自己过去的经历感到难解。于是芙拉带着静姝去放松，去卡拉OK唱歌，去夜店蹦迪，去小酒馆微醺，最后认识了小分队。也不知道为什么，静姝是唯一能跟小分队的一群男孩子打成一片的单身女孩。静姝喜欢跟他们一起玩桌游，喝酒，深夜一起吃火锅，逢年过节的时候在一起准备节日的大餐。静姝当时心里只有一件事就是疗伤，让自己快乐起来，也让自己安全起来。周围的十个男孩子会在她的求助下帮助她安全地回到自己的住所，会在她呼救的时候到她的住宿楼下给她接应，会在薛重恐吓她的时候帮助她予以回击，于是薛重也渐渐消失在了静姝的生活里，接着小分队就驻扎在了静姝的心里。
婚礼那天静姝哭了，她为阿晋和和芙拉感动。她和这对夫妻做了九年的朋友，在去巴厘岛的时候才知道原来阿晋的全名叫严易朋，和“晋”字半毛钱关系都没有，只因为他的英文名叫Jim。而芙拉的中文名叫涂艺聪，她叫芙拉也只是因为她的英文名叫Flora。这是留学生常有的记忆，是即使很多年或许都只知道的是一个人的代号，但那些感情却会在不同的代号里生成深刻又独特的记忆——我不知道你的名字，但你却刻在我的心里。她想起那几年和小分队在一起的时光，心里油然而生出一些感激。
静姝在观礼的时候坐在最后一排，她是个infj（MBTI人格测试中的一种人格），喜欢在人群中把自己藏起来。在仰起头往前看的时候第一排穿西装的人正回头跟她的眼神对撞，她看见他了，笑了笑，挥了挥手，然后用口型对他说“队长”。
仪式结束后嘉宾合影，阿晋在台上说“小分队的队员们都上台”。静姝听到了呼唤，匆忙地往前小跑，但是细跟的高跟鞋在柔软的草坪上行走多少有些艰难，她放缓脚步可惜还是崴了脚。刚往旁边倾斜时便有一只手伸了过来把她扶住，抬起头看见是西装革履的迟安。
“都已经这么高了还要穿这么高的高跟鞋，会走吗？”
“隆重嘛。”静姝礼貌地扶助他的手臂，“队长，好久不见！”
“长大了。”
“嗯？”
“我说你长大了，我差点没认出来你。”
“老了？”
“没，成熟了。”
“那你说成熟了是不是就是说我老了？”
“没有，就是成熟了，和以前不一样了。你的头发长这么长了。”迟安记得静姝以前从来都不留长发。
“对呀，结婚了，要有一点女人的样子嘛。难不成还当以前的假小子吗？”
“挺好的。”
两个人走上台，一起站在人群的最左边，拍下了时隔七年的一张合影。
……
静姝总喜欢在最热闹的人群里找到与世隔